方尔谦(1871―1936年),字地山,又字无隅,别署大方, 江都区 (今 扬州市 )人。雅好集藏文物,尤以古泉为多。书法 峭,有山林气。擅制 联语 ,出口成章。曾任 袁世凯 家庭教师, 袁克文 曾从问业。
个人简介
简介
方尔谦(1871―1936) 字地山,又字无隅,别署大方,安徽人, 同治 年间 举人 。1915年赴 天津 ,为《津报》主撰 社论 ,词意精整。不仅文史学养深厚,且工联语,长于诗词。与弟泽山,文坛斋名,世称“二方”。雅好集藏文物,尤以古泉为多。书法挻峭,有山林气。曾任袁世凯家庭教师,袁克文曾从问业。《枫园画友录》晚年与袁克文等 收藏家 往来甚密,方氏与 袁寒云 初为师生、后为 亲家 。通版本、金石鉴别,好藏书,笃喜宋刻,仅得一部宋版《 舆地广记 》38卷,因是 黄丕烈 的旧藏,遂自名藏书楼为“一 一宋”楼。得有 王士祯 稿本2种,喜作诗一首,前四句为“十年生聚五车书,有有须知必有无。鬻及借人真细事,存亡敢说与身俱”。 曾与 李盛铎 、 何震彝 私自瓜分过 敦煌 经卷,他获得唐人写经300余。购得百衲本书10数部,在江淮任职时,相继注入20万金,以购藏珍籍、书画、古玩,自谦称其藏书“有书百余 ,书多常品无甚可贵”。 伦明 曾访问过其家,方氏“尽出珍本相示”,令其“目不暇给”。
反袁称帝
16岁以精研蒙古史提选拨 贡生 。无意仕进,于 光绪 十五年(1889)出门远游,就馆授徒谋生。后任 京师大学堂 ( 北京大学 前身)教授。精于文史,美于鉴藏,长于考据,书法挺峭,尤善制联,有“联圣”之誉。“ 戊戌变法 “后,常于报端发表评论,抨击 袁世凯 。袁为笼络其心,延为家庭教师。袁次子克文,与方感情笃甚,受方影响亦最深,曾谏其父不要称帝,袁世凯怒而不听。方唯恐遭害,与克文一道逃至天津日本租界,以卖字为生,并结为儿女姻亲。民25年,逝于 天津市 。
近代联圣
方尔谦擅长书法和楹联,被称为“近代联圣”。其楹联,和明代 解缙 、 清代 纪昀 一脉相承,尚智巧,尤于嵌字为拿手好戏,精妙无比,脍炙一时,冯幼衡《大千居士谈对联》一文中说:“他(指方)的联对工夫,就算不是空前,也属绝后,可惜他从不留稿”。巢章甫客居天津,曾搜罗方联成册,刊否待考。 袁克文 曾为印《无隅联语》,待见。 北京大学 著名历史教授 周一良 先生近年来积极辑录方地山散佚 对联 。在友人及门生的帮助下,逐期检阅了曾经刊载过方地山应时联语的《 北洋画报 》,终于收集到方氏的115条联语,并连同父辈珍藏下来的方氏遗墨,汇编成为《大方联语辑存》刊布于世,为我国近代文史瑰宝保存下了一宗珍贵的文学遗产。周先生评其联云:“先生善诗词,尤善于联, 雅言 俗谚,情文相生,信口而成,闻者惊服,人称联圣。”。
个人生平
少年英才
方地山出生在 扬州市 的一个书香世家,自幼才思敏捷。地山十四岁,弟泽山仅十一岁,兄弟俩参加 府试 ,双双中榜,同入 宫,传为美谈。父亲喜出望外,带兄弟俩过江游 焦山 ,山上有尊 梵天 ,方丈见他俩年龄尚幼,谈吐不俗,有心试他们的才情,当即指着 佛像 口诵上联:
面面皆空佛;
地山不假思索,朗声应答:
高高在上人。
方丈合掌称奇,随即命小沙弥捧出笔砚,记下此联。地山也不推辞,略一沉吟,提笔便写:
面面皆空,佛也须有靠背;
高高在上,人到此要回头。
小地山此联,可谓 意象 超逸,出语不凡。
结缘袁府
方地山少年并不得志,一直在外漂泊,1915年,他到 天津市 主持《津报》笔政。因发表有关揭露 日本 侵略行径的文章,言辞犀利,语气峭拔,引起了 袁世凯 的注意。袁慕其才名,邀他到北京中南海总统府觐见。延聘他为儿子 袁克文 的家庭教师。方、袁两家遂成世交。后方女方庆根,嫁袁世凯之孙、袁克文之子袁家嘏,两家又成 亲家 。方女与袁世凯孙结婚时,方曾作一联:
两小无猜,一个古泉先下定;
万方多难,三杯淡酒便成婚。
表面上看, 联语 实事实写。上联谓两家子女从小亲近,订婚从简,仅相互交换一枚古币。下联谓当时国家多难,婚事便移风移俗,喝几杯淡酒成亲了事。但在平淡之中极见匠心。“两小无猜”、“万方多难”分别由 李白 、 杜甫 诗句化出,而贴切无痕。写“古泉”不写“古钱”,使对仗更工,且显示出双方的古雅。联语自然流畅,借贺婚抒发了对时局的忧虑,更表现了作者开明、进步的新思想。
生性诙谐
方地山性喜诙谐,有一次, 袁克文 纳姨太太,邀友朋小聚,正当酒酣耳热之时,方地山即席书一联相赠:
欲夺天无工,便指星分光,都难乞借;
何曾地不爱,怕入山妙手,总是空回。
联前又戏题跋云:“ 寒云 眷属第十一人 于佩文 ,小名巧宝,余甚涎之“.
1916年, 袁世凯 在万众唾骂中病死,方地山失去了他最大的靠山。他撰联挽云:
诵琼楼风雨之时,南国皆知公有子;
忆便殿笑谈相对,北来未以我为臣。
此联写出了他和袁世凯的特殊关系,也表明他对袁世凯的隆遇深恩,萦绕在心,难释于怀。但绝不是不明是非大义。
不幸 周郎 成短命;
早知 李靖 是英雄。
联语 将蔡比作 赤壁之战 时的 周瑜 、“ 风尘三侠 ”中的李靖,不仅用典精当,寓意深刻,而且也是对 袁世凯 倒行逆施、颠覆共和,危害国家和民族大业丑恶行径的一种认识与评判。
1931年3月, 袁克文 患 猩红热 ,年甫四十即去世,地山悲恸欲绝,挥泪撰联:
谁识 李峤 真才子;
不见 田畴 古世雄。
李峤 是初唐时期与 王勃 、 杨炯 齐名的风流才子,其品性高雅、才思敏捷,是后人所称道的文章宿耆; 田畴 是 三国时期 的隐逸高士,此人好读书,善击剑,适逢 董卓之乱 ,他率 宗族 及附从数百人避入深山之中,躬耕养亲,百姓望风归顺,数年间聚至五千余家。这副 挽联 以李峤、田畴的典故设譬,仅用了寥寥十四个字,便将 袁克文 的处境、际遇与其秉赋、操守之间存在着巨大差异,及其给他本人所带来的内心冲突刻画得入木三分,且极富文采,实可谓是对这个出生于贵胄之家而又聪明绝顶风流才子的“盖棺论定”。
方尔谦与画家 张大千 性情相投,结成忘年交。1934年,大千赴 朝鲜 ,友人为其饯行,方尔谦即席作嵌名联两副相赠:
世界山河两大;
平原道路几千。
八大到今真不死;
半千而后更何人。
第二副尤为工巧,借 清代 画家 朱耷 (号八大山人)和 龚贤 (号“半千”), 联语 巧嵌大千二字,不留痕迹.
方地山为人疏狂,尤喜 妓携游,在他留下的联语中,有不少嵌名联是赠给青楼女子的,但在其调侃戏谑之中仍不失妙语天成,珠联璧合,且亦能寄情遣兴,写出真性情。如赠 歌女 妙玉 联:
妙语解颐,若不可言应更好;
玉人留我,敢云且住便为佳。
又如赠歌女媛媛联:
女室女家,我视如传舍;
爰居爰处,人望若神仙。
又如::
来是空言,且借酒杯浇块垒;
喜而 不寐 ,坐看明月照婵娟。(赠妓女来喜联)
马上 琵琶 千古恨;
掌中歌舞一身轻。(赠妓女 马掌 联)
杨柳岸晓风残月;
牡丹亭 姹紫燕红。(赠妓月红)
第二联最为巧妙。上联用 王昭君 典故,下联用 赵飞燕 故事。“马掌”之名本来粗俗,未料经他匠心独运,竟“化腐朽为神奇”。
又有赠妓小楼联:
吹彻玉笙寒,休去倚栏,絮絮说东风昨夜;
生愁金漏转,偶来听雨,匆匆又深巷 明朝 。
表面上看,不见嵌名,细细读去,却是“明隐暗嵌”。上联化用 南唐 李璟 词“小楼吹彻玉笙寒。”下联化用唐诗“小楼昨夜听风雨,深巷明朝卖 杏花 ”,皆隐去“小楼”二字。
步入晚年后的方地山寓居 天津市 ,以鬻文卖字为生,自署落款为“大方”。他才思敏捷,作联更多,所作的嵌名联往往是信手拈来,恰到好处,故十数年间名扬沽上,人们常以争获其联而为荣。其贺马文季、罗韵玲九月结婚联,公推名作:
玉 马,少年场,白眉世家,一代文章传季子;
金 罗,合欢酒,黄花门第,三秋韵事斗玲珑。
玉骢马,一种名马。白眉, 马姓 之典。出《三国志· 马良 传》: 蜀汉 马良,字 马良 ,眉有白毛,才华出众,兄五人,皆以“常”字为名。乡谚云:“马氏五常,白眉最良。”金叵罗,酒杯名。马文季,桐城派 古文 家 马其昶 之子,有才名。罗韵玲,善艺菊。两人九月结婚,故曰:“黄花门第”、“三秋韵事”。此联 切人 、切事、切时、切景,韵味无穷。分联叙说中不知不觉嵌上新婚夫妇姓名,不露斧痕。作联作到这个份上,真可谓是空前绝后了。
不求仕进
方地山自青年时代起便不求仕进,不治生业,且又有钱便花,家无余帑,更兼恃才傲物、放荡不羁,而鬻字求售亦向无定例,以致老来落拓不堪,生计艰难,时常为衣食所虞。晚年曾写一副春联以记其哀:
埋愁无地,泪眼看天,叹事事都如昨日;
剪纸为花,抟 泥作 果,又匆匆过了一年。
读来不得不令人唏嘘感叹。但他始终安贫乐道,不改初衷,曾有自题联云:
捐四品官,无地皮可刮;
赁三间屋,以天足自娱。
又书联一副贴于自家门楣:
说破廊风雪甚么,不五鼎烹当五鼎食;
有醇酒妇人足矣,先天下乐后天下忧。
其生平操守,由此可略见一斑。
晚年方地山衣冠不整,须发常蓬,但有所请,则有约必应,因而常遭一些人的冷眼,但他从不曾折腰屈膝,以媚事权贵而邀赏。一次,一位朋友请客聚会吃海鲜,他应邀出席。酒至半酣,旁人早已备好笔砚,座中客人纷纷请他书写 对联 。有某名士一旁见了顿生妒意,讥 他有辱斯文。他淡淡一笑,即席撰联写道:
安知 凤凰 不如我;
且食 蛤蜊 休问天。”
众人见了,忍俊不禁哑然失笑,弄得那人下不了台。
因病逝世
1936年12月14日,方地山在 天津市 病逝,相传他病危之夕,医生上门应诊,劝他服药。他对医生笑道,我为君诵唐诗一句以为谢,即以手指满嘴 胡须 ,吟道:“蓬门今始为君开。”医生大笑:先生真名士也。次日即逝。《 北洋画报 》挽曰:
联堪称圣,书已成家,沽上早知名,遗墨顿成 和氏璧 ;
病已濒危,心犹念国,中原何日定,思君怕成 陆游 诗。
人物评价
方地山一生,无论是嘻笑怒骂,佯狂放荡,抑或是轻佻诙谐,不修边幅,其实都只是其人生被扭曲后所折射出来的一种镜像,从骨子里看,他仍不失为一个磊落方正的诚笃君子。这正如他在家书中所述及的一首词中所写的那样:“归所梦 扬州市 ,乞籴谁输,年来大事不糊涂……”